
 

 



 

Tesoro inesperado | Por Rosa Arjona 

 

Julia, camina despacio en la tarde otoñal, mientras siente el primer aire fresco de la recién estrenada estación, 

recuerda y analiza las últimas horas vividas. 

 

Ella que creía saberlo todo sobre Hortensia, acababa de descubrir sus insospechadas dotes literarias y poéticas. 

Alrededor de una docena de cuadernos ordenados minuciosamente fueron los delatores… 

 

    Hortensia era la dueña de la casa que ella y otros familiares estaban desalojado para su venta. 

 

Siempre había sido el verso suelto de la familia. Igual solucionaba un problema que lo provocaba…  

Maestra por vocación, alegre y cariñosa por naturaleza, en su paso por la vida había dejado bonitas huellas. Podía 

ser junco o ciprés, sin perder sus maneras y saber estar ―junco con lo relativo, ciprés con lo absoluto―. Aunque 

nunca fue madre, un desgraciado accidente truncó su matrimonio al año escaso de la boda, el gran instinto maternal 

que tenía lo derrochó a raudales entre sus alumnos y sobrinos. Su vida fue plena y no plana. Se convirtió en la 

madrina familiar, todos terminaron por llamarla así. 

  

Ahora Julia lleva en el bolso los escritos de Hortensia, un tesoro inesperado, que disfrutará en la intimidad 

comenzando por un sencillo poema que le ha conmovido mientras los hojeaba: 

  

Las chispitas de sus ojos, 

se tornaron humedad. 

Su risa no era campana 

ni ágil su caminar. 

 

La noche de sus cabellos 

se tiñó de claridad. 

Dejó de soñar caminos, 

se volvió convencional. 

 

Perdió el protagonismo, 

invisible se volvió, 

mas no le supuso trauma, 

le sirvió de diversión. 

 

No tenía que preocuparse 

del decir de los demás. 

Total, si no la veían, 

se volvió libre y audaz. 

 

Perdió su curiosidad 

y ganó serenidad. 

Aprendiendo a andar despacio 

y a ver, en vez de mirar. 

 

Sin apenas darse cuenta, 

Penélope se volvió.  

Y tejiendo y destejiendo 

su último tiempo pasó. 

 

Más no esperaba a Ulises, 

ni  a ningún otro galán.  

Serenamente esperaba  

de la comedia el final. 

 

                                                                                                                                                           Rosa Arjona 



 

 

 

 

 

LA MALVA | Por Araceli Ruiz 

 

 

 

Hacía un día espléndido. El sol brillaba por doquier y la humilde malva abría sus pétalos para dar con sus 

colores un poco de alegría al ajado ribazo donde crecía ajena al paso del tiempo. Desde su atalaya vio 

como trascurrían las décadas sin que nada cambiase en su entorno, ¿o si había cambiado? Era cierto que 

ella continuaba floreciendo cada año en aquella ladera del camino, junto a las longevas encinas donde 

anidaban los triguerillos que picoteaban sus semillas, pero... ¿acaso no era todo distinto? Rebuscó en su 

memoria y unas gotitas de rocío se posaron en sus hojitas. Eran lágrimas al recordar los tiempos pasados, 

aquellos en los que el camino no estaba asfaltado y era recorrido por multitud de viandantes. 

 

Pensó en José, el buhonero que siempre paraba allí a darle un pequeño descanso a su burra Camila antes 

de llegar a casa, tras un día llevando de cortijo en cortijo sus mercancías. José tenía cataratas y veía muy 

poco, por eso nunca reparó en ella, ni tampoco en las margaritas que la acompañaban en el ribazo. 

Dejaba a la burrita pastar un rato en las hierbas más altas y él mientras se sentaba allí junto a ella. 

Acariciaba a Lucera, la perrita que se echaba a su lado y así permanecía un buen rato, como si no tuviera 

ganas de regresar a casa. Un día las lágrimas de José la mojaron y ya nunca más regresó. 

 

Pasando otra página encontró a los niños de la Trini que tantas veces cogieron sus semillas para hacer 

collares con ellas. Eran muy traviesos pero a ella le gustaba verlos jugar y ensuciarse mientras 

correteaban tras las mariposas. Añoró las tardes de paseo de las chicas jóvenes que pelaban la pava con 

el pretendiente de turno. Era bonito contemplar aquellas miradas inocentes llenas de ilusión mientras 

apenas se tocaban la mano tímidamente, eran otros tiempos. 

 

Luego llegaron las máquinas ampliando el camino, las apisonadoras, el alquitrán, el asfalto, los numerosos 

coches, siempre con prisa y ella se quedó allí contemplado como los sucios humos la hacían estornudar a 

cada momento, este año es de los peores. La falta de lluvia la tiene muy triste ya que apenas puede 

florecer y los pétalos carecen del color luminoso de otros años. 

 

A lo lejos oye canciones de Navidad, seguro que algunos chiquillos están cantando felices. Ella vuelve sus 

pequeños pétalos hacia el sol y sonríe. Es fuerte y nadie la arrojará de su amado ribazo donde continuará 

esperando tiempos mejores. 

 

 

                                                                                                                                                                                            Araceli Ruiz  

 

 

 

 

 

 



BESOS, de Gabriela Mistral  

Hay besos que pronuncian por sí 

solos 

la sentencia de amor condenatoria, 

hay besos que se dan con la mirada 

hay besos que se dan con la 

memoria. 

Hay besos silenciosos, besos nobles 

hay besos enigmáticos, sinceros 

hay besos que se dan sólo las almas 

hay besos por prohibidos, 

verdaderos. 

Hay besos que calcinan y que hieren, 

hay besos que arrebatan los 

sentidos, 

hay besos misteriosos que han 

dejado 

mil sueños errantes y perdidos. 

Hay besos problemáticos que 

encierran 

una clave que nadie ha descifrado, 

hay besos que engendran la tragedia 

cuantas rosas en broche han 

deshojado. 

Hay besos perfumados, besos tibios 

que palpitan en íntimos anhelos, 

hay besos que en los labios dejan 

huellas 

como un campo de sol entre dos 

hielos. 

Hay besos que parecen azucenas 

por sublimes, ingenuos y por puros, 

hay besos traicioneros y cobardes, 

hay besos maldecidos y perjuros. 

 

 

Judas besa a Jesús y deja impresa 

en su rostro de Dios la felonía, 

mientras la Magdalena con sus besos 

fortifica piadosa su agonía. 

Desde entonces en los besos palpita 

el amor, la traición y los dolores, 

en las bodas humanas se parecen 

a la brisa que juega con las flores. 

Hay besos que producen desvaríos 

de amorosa pasión ardiente y loca, 

tú los conoces bien son besos míos 

inventados por mí, para tu boca. 

Besos de llama que en rastro 

impreso 

llevan los surcos de un amor vedado, 

besos de tempestad, salvajes besos 

que solo nuestros labios han 

probado. 

¿Te acuerdas del primero…? 

Indefinible; 

cubrió tu faz de cárdenos sonrojos 

y en los espasmos de emoción 

terrible, 

llenáronse de lágrimas tus ojos. 

¿Te acuerdas que una tarde en loco 

exceso 

te vi celoso imaginando agravios, 

te suspendí en mis brazos… vibró un 

beso, 

y qué viste después…? Sangre en 

mis labios. 

Yo te enseñé a besar: los besos fríos 

son de impasible corazón de roca, 

yo te enseñé a besar con besos míos 

inventados por mí, para tu boca. 

 

                                                                                                                                   Recita: Pepe Berrocal  

 



 

LA CASA | Por Inmaculada Puche   

    

Desde que tengo uso de razón, siempre, ¡que yo recuerde!, la casa aledaña a la nuestra, estuvo 

vacía y abandonada a su suerte, el tiempo, las inclemencias, y el pasar de los años la iban 

deteriorando cada vez más. Y lo que en su día pudo ser un bonito palacete, hoy apenas se 

sostenía. La vegetación quizás en su momento de belleza ornamental, se veía ahora dominada 

por una madreselva que lo devoraba todo a su paso, incluida la casa.   

Se dio el caso, que por aquella fecha conocí a un nuevo amigo del instituto, Francisco, Paquito 

para los amigos, risueño, de gran desparpajo y divertido, pronto conectamos (probablemente por 

nuestro carácter muy parecido) y una tarde lo cité en casa para presentarle a mis padres; 

merendamos un rico chocolate y bizcocho que nos preparó mi madre. Luego subimos a mi cuarto. 

A través de mi ventana, se podía vislumbrar los patios y parte trasera de aquel edificio colindante 

y con intriga, decidimos bajar a echarle un vistazo; yo solo nunca me atreví, pero con Paquito 

podría resultar una aventura.  

Diligentes, nos colamos por una pequeña fisura cerca de la reja de entrada, avanzamos con 

dificultad por la espesa vegetación, con intención de bordearla y encontrar un acceso franco a 

esta vivienda; hallamos una puerta carcomida, él miró por el ojo de la cerradura, para ver que 

había detrás, impaciente le pregunté: ¿Qué ves?, ¿qué hay?, Paquito me sonrió y me dijo: 

¡Chaval, aquí hay tema…! Sin dilación, una fuerte patada dio al traste con la ya precaria madera, 

abriéndose a nuestra vista un mundo cautivador por explorar. Las paredes llenas de humedades 

habían favorecido la proliferación de flora, tomando completamente el espacio interior de aquel 

recinto; infinidad de plantas epífitas y hiedras las tapizaban. Atravesamos la entrada, el suelo 

estaba alfombrado con una fina capa de distintos brotes rastreros; puertas, ventanas, incluso el 

mobiliario que quedaba, se cubría de ramilletes de flores coloridas, pero que, a diferencia del 

exterior en estado salvaje y descuidado, aquí parecía que hubieran sido sembradas adrede, de 

forma exquisita y cuidada. Un patio central procuraba la suficiente luminosidad para propiciar la 

fotosíntesis de todo aquel vergel jamás visto. Las distintas dependencias se situaban alrededor de 

dicho patio, donde había un estanque repleto de nenúfares y jacintos; las columnas del atrio 

revestidas con inmensas ramas de glicinias trepadoras, creaban por algunos lados, un falso techo 

de color malva y olor a vainilla. Cada rincón estaba matizado por algún tipo de planta o tallo que 

conjuntamente convivían, y con primor revestían cada recoveco, llenándolo de una belleza sin 

igual; un bálsamo de olores y ricas fragancias perfumaban todas las estancias. Impresionados, no 

dábamos créditos a lo que veíamos, nunca podíamos habernos imaginado tanta preciosidad en 

aquel interior. El ambiente era fresco, distinto, envolvente. ¿Cómo era posible ese remanso de 

paz dentro de ese lugar?; parecía que todas aquellas plantas hubieran escogido aquel sitio para 

desarrollarse, y mantenerse ocultas, alejadas de la mano (en ocasiones dañina) del humano, un 

jardín botánico «auto protegiéndose».  

¡Paquito y yo lo tuvimos muy claro!, después de disfrutar un rato más de ese «refugio», nos 

fuimos de allí, y dejamos que la naturaleza siguiera su curso, sin volver a molestarla…  

  

                                                                                                                                         Inma Puche  

 

 

 

                                                                                                                           



CARTA AL VACÍO | Ernestina Champourcín (Las Sinsombrero) 

 

Es escribir a alguien 

o lanzarse al silencio, 

a nadar en lo oscuro, 

a encender una llama 

aunque ahoguen las dudas. 

¿Carta a lo que no existe? 

Hay buzones alados 

que se disparan solos 

y un correo sin pistas 

ni trayecto seguro. 

 

Eludir el camino 

que todos conocemos. 

Seguir hacia adelante 

ruta de los que intentan 

lo que nunca pensaron 

y se sienten felices 

porque hay algo distinto, 

porque se desvanece 

de pronto lo que sobra 

y no existe el vacío 

si queremos colmarlo. 

      

 

 

 

 

 

                                                                                                    Recitan Reyes García y Victoria Iglesias  

 

 

 

 



 

CANTAR DE LA LUNA VACÍA | María Teresa León (Las Sinsombrero)  

 

¡Calla, mi bien! No grites, no llores 

no tengas miedo de la noche oscura 

no te agarres a mí con los temblores 

del que ha visto un león en la espesura 

y le asustan los ojos brilladores. 

 

Y a soñar con los ángeles de oro 

¡duerme, duerme, mi niño! 

Teniendo el corazón hecho ternura 

en las estrofas pasa más dulzura 

¡canción de cuna que rimó el cariño! 

 

La voz ya no resuena 

calmando los temores 

del hijo ¡esa es su pena! 

que al cielo sus amores 

Dios se llevó esta nochebuena. 

 

Ya no calma en la noche tenebrosa 

del hijito el pavor 

que del rosal florecido, la rosa, 

se llevó el segador. 

La guadaña implacable que siega 

lo mismo el bien que el mal 

no ha visto que al cortar el capullo 

agostaba el rosal.  

                                                                                                                 Recitan: Lola Gallego y Paqui CasadoQUE  

 



 
 
TODO SE APACIGÜE | María Zambrano (Las Sinsombrero)  

 

Que todo se apacigüe como una luz de aceite. 

Como la mar si sonríe, 

como tu rostro si de pronto olvidas. 

Olvida porque yo he olvidado 

ya todo. Nada sé. 

Cerca de ti nada sé. 

Nada sé bajo tu sombra, amarilla 

simiente del árbol del olvido. 

Y todo volverá a ser como antes. 

Antes, cuando ni tú ni yo habíamos nacido. 

Pero, ¿nacimos acaso?… O tal vez, no, 

todavía no. 

Nada, todavía nada. Nunca nada. 

Somos presente sin pensamientos. 

Labios sin suspiros, mar sin horizontes, 

como una luz de aceite se ha extendido el olvido. 

 

 

 

                                                                                                                    Recita: María Teresa Cabrera 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PERSEGUIR UN SUEÑO | Por Heminia Moreno  

 

Cuando era una niña, en la soledad de mi habitación, soñaba con ser una cantante famosa, que llenara 

teatros y estadios viajando por todo el mundo, incluso que me premiaban con discos de oro y me rodeaba 

de un séquito de aduladores con solo pronunciar mi nombre. 

 

Pero la niña creció, se convirtió en una jovencita con algo más de madurez y la realidad me hizo ver que 

para triunfar en la vida necesitas dos cosas, talento y suerte, algo que yo no poseía. Así que muy a mi 

pesar aparqué para siempre lo de ser cantante. 

 

Me tuve que conformar con los teatros que organizaba el cura del pueblo con la idea de recaudar fondos 

para la iglesia. Pero mi imaginación no paraba e influenciada por mi cercanía al párroco (era además mi 

profesor de religión) empecé a soñar con ser monja, irme a países del tercer mundo para ayudar a los 

pobres o recluirme en un convento para dedicarme a cultivar la tierra o hacer repostería para subsistir. 

 

Este sueño me duró poco. Me gustaban demasiado los guateques con mis amigas y los jovencitos de mi 

edad. Todo ello incompatible con la vida de recogimiento y oración que se le supone a una monja. Así que 

dejé de imaginar por un tiempo y me dediqué a estudiar, que era lo que tocaba, me gustaba hacerlo y no 

se me daba mal, sobre todo, las asignaturas de Ciencias. Aunque me esforzaba en vivir el día a día sin 

pensar en el futuro, mi imaginación iba por libre y no me hacía ni puñetero caso, me veía con la carrera 

terminada, ejerciendo de médica o en un laboratorio investigando posibles remedios para enfermedades 

incurables. La medicina era una profesión que me encantaba. 

 

No obstante, una cosa son los sueños y otra la realidad. 

Por motivos, que no vienen al caso, tuve que dejar los estudios. 

 

Os mentiría si dijera que no me dolió. Fue frustrante tener que decir adiós a mi sueño. Me consolaba saber 

que otras como yo habían abandonado y terminaron detrás de un mostrador de un supermercado o en una 

tienda de ropa. 

 

Pasados unos años y casi sin darme cuenta, me encontré casada, rodeada de cacharros de fregar, camas 

por hacer y facturas que pagar a fin de mes. Después vinieron los biberones y los pañales que había que 

cambiar continuamente. Para mí esto no era un sueño ni una opción, aunque no lo descartaba en el futuro. 

No es que no valore la labor de las amas de casa y el sacrificio que hacemos por nuestra familia. Nos 

convertimos en el nexo de unión de todos los que nos rodean, haciendo a la vez de enfermera, psicóloga, 

cocinera, niñera, educadora sin horarios ni retribución alguna, solo nos mueve el amor hacia todos 

nuestros seres queridos. 

Aunque ninguno de mis sueños se cumplieron seré la eterna soñadora y disfrutaré cada momento que la 

vida me ofrece sin pensar en lo que tuve que dejar atrás. 

 

                                                                                                                                             Herminia Moreno  

 

 



 

EL AIRE DEL AYER 
 
El aire se estremeció  
cuando te vio aparecer, 
¿ eras tú ? o era yo  
viendo el tiempo del revés. 
Te acercabas poco a poco,  
deseándote querer, 
tu sonrisa iba abriendo  
la cadencia de tus pies. 
Me miraste con dulzura, 
con dulzura te miré, 
cuántos años han pasado, 
preguntaste, pregunté,  
y el aire de otro tiempo  
pasó fugaz por tu piel, 
por mi memoria lejana, 
por tus bellos ojos de miel, 
sonrieron tus arrugas, 
creo que las mías también, 
igual de guapa que siempre, 
tú también estás muy bien, 
nos mentimos con ternura, 
el amor miente tan bien, 
nuestras miradas miraban  
desde el aire del ayer. 
 
Antonio Vera Ruiz  
Antequera 13 diciembre 2021. 
 
 
LA MALETA  
 
La maleta de madera 
en aquel tren de carbón, 
siempre al Norte, 
que en el Norte  
había una vida mejor. 
La maleta de madera, 
de madera y de temor, 
casi vacía de todo, 
pero llena de ilusión  
porque sus hijos tuvieran  
pan, progreso, formación. 
La maleta de madera, 
de madera y de sudor, 
en Cataluña, Alemania, 
en esos mundos de Dios, 
siempre lejos de los suyos, 
donde está su corazón. 
La maleta de madera, 
de madera y de dolor. 
 
Antonio Vera Ruiz  
Antequera 5 Enero 2020. 
 
 
  
 

AL CIELO 
 
Porque sé yo que mi madre 
se asoma desde el cielo, 
miro al cielo cada día 
y al cielo le mando un beso, 
es tan hermoso besar, 
dar y recibir besos, 
que el primero de la mañana 
lo doy a mi madre presto, 
porque sé yo que mi madre  
está asomada en el cielo. 
 
Antonio Vera Ruiz  
Nerja 17 septiembre 2024. 
 
 
LUISILLO  
 
Eras un niño tan dulce,  
y tan triste tu dulzura, 
tan honda y desamparada, 
huérfana desde la cuna. 
 
Jugábamos en la calle, 
hacíamos mil travesuras, 
cuando llamaban las madres, 
tu madre no era ninguna, 
y en tu mirada miraba  
una profunda amargura, 
una cruel necesidad  
de amor y de ternura. 
 
Compañero de mi infancia, 
dulce niño sin fortuna, 
que fortuna es tener madre, 
y no conociste a la tuya. 
 
Antonio Vera Ruiz  
Granada Navidad 2018 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

INCÓMODA NOVELA | Por Remedios Fernández     

 

 Como si innumerables horquillas oprimieran su cabeza y esa incomodidad le impidiera 

concentrarse e ir plasmando en la blanca pantalla del ordenador palabras bien enlazadas, así de 

desmoralizada se enfrenta Carmen a la escritura de su nueva novela. Debe cumplir el contrato con 

la editorial y presentar el borrador definitivo a finales de año. Plazo máximo para la presentación 

del libro a un concurso de literatura comercial. Aceptó ese acuerdo presionada, traspasando la 

valerosa línea roja de sus principios como escritora. 

 Su mente se puede comparar con un bosque de tocones que, antes de enfermar, aun 

disfrutara de un paraje de hermosas especies de árboles adultos y majestuosos. Pero bajo presión 

Carmen suele bloquearse. Ya son varias semanas suspendida sobre un oxidado garfio del que no 

consigue soltarse. Por norma, se impone un horario tempranero muy estricto y, de manera 

paulatina, va desplegando originales brotes de ideas que van arraigándose en el texto que la 

absorbe. 

 Sin embargo, esta mañana Carmen ha limpiado sus gafas por quinta vez y ha ido al baño 

otras tantas. A veces, una pequeña interrupción la vuelve a conectar, con mejor disposición de 

ánimo, a la insoportable empresa en la que se ha convertido su proyecto impuesto. Mira por la 

ventana que ilumina su mesa. Unas palomas picotean en uno de los tejados vecinos, extendiendo 

y replegando sus alas con esa habilidad innata de las aves que tanto le fascina. Esta visión la 

estimula, pues parece que sobre su cabeza se ha abierto una burbuja de imágenes, entre las que 

destaca la figura de un misterioso hombre con gabardina, cuyo andar rápido agita, ayudado por un 

fresco y desapacible viento, los bajos del abrigo. El inesperado protagonista va pisando fuerte 

aplastando las hojas ocres que han colonizado el suelo que crujen al descomponerse. El tipo parece 

huir, pero de qué. Lleva un papel en la mano: ¿llevará impreso una despedida definitiva...?, ¿O 

quizá un ultimátum a modo de soborno…? Carmen ajusta sus gafas al entrecejo, señal de que ha 

dado un sólido primer paso. Entonces, decidida, empieza a teclear con seguridad. 

 

                                                                                                                         Remedios Fernández. 

 

 

 



 
 

 

 

No es pedir tanto| Carmen Parejo  

 

 

Yo no quiero concertinas ni fronteras. 

La tierra es para todos, como el aire. 

Yo no quiero armas en manos de la patria 

aniquilando inocentes a su paso. 

Yo no quiero ser ellos, los de al lado, 

que aprendieron del mal, del exterminio. 

No quiero mirar para otro lado, dar la espalda. 

Solo quiero salvar algo... 

Escribir y dejar en algún sitio un leve rastro, 

un rastro de esperanza no de odio 

donde no haya lugar para injusticias, 

solo compasión. 

No es pedir tanto. 

 

                                                                                                                                                               Carmen Parejo     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                La foto 

En la foto estamos todos: mis hermanos, mis primos y tíos, mi abuela y mi madre, joven, guapa, 
sonriente. Detrás, como un telón de fondo, el jazminero azul y los sanpedros florecidos. Tiempos 
felices cuando la vida aún estaba intacta y todas las ilusiones por estrenar. 

Tomada en la casa del pueblo, es el retrato en blanco y negro de un verano, uno de tantos que 
pasamos allí como golondrinas que vuelven cada año. Testimonio de un día cualquiera en el que los 
niños nos bañábamos en las balsas y merendábamos pan y chocolate a la sombra de las parras.  

En la siesta, hora sagrada del silencio, leíamos Mujercitas, Corazón, Ivanhoe o las novelas ilustradas 
de Julio Verne, mientras por las ventanas abiertas entraba el rumor incansable del agua que corría por 
las acequias. Al caer la noche, cansados de jugar, correr, pelearnos y volver a ser amigos, sentados en 
el umbral de la puerta, buscábamos constelaciones que los mayores nos señalaban, contábamos 
Perseidas o escuchábamos embelesados los cuentos del enano Pirrión y las historias de la guerra 
que perdieron. 

La foto la encontré dentro de una novela de Ana Mª Matute, en la «sección de las escritoras», que era 
como mi madre llamaba, entre bromas y veras, a la estantería donde colocaba las novelas de sus 
autoras favoritas. Allí estaban Emilia Pardo Bazán, Laura Esquivel, Carmen Laforet, las hermanas 
Brontë, Isabel Allende, Jane Austen... De esa estantería leí El río, Cumbres Borrascosas, Nada, 
Emma, La casa de los espíritus, Como agua para el chocolate y tantas otras que me acompañaron en 
el tránsito a la edad adulta.  

Ahora las guardo con el resto de las cosas que un día fueron suyas. Con cada caja que cierro y 
precinto siento de nuevo el desgarro de su pérdida. Me consuela que la muerte no se lo llevó todo; me 
quedan sus libros, su sonrisa que la foto ha hecho inmortal y el amoroso recuerdo de, como dijo el 
poeta, «aquellos días azules y aquel sol de la infancia».  

 

                                                                                                                                                            Mª Teresa Becerra López 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                                     

 



IGNIS | Teresa Pérez del Pino 

Silenciaste mi voz 

por miedo a que tuviera 

la suficiente fuerza para ser escuchada. 

Negaste que mi mente se alimentara  

 

de historias y verdades, 

impidiendo que me armara,  

 

escondiendo mi placer 

entre los pliegues de la vergüenza,  

 

guardando bajo llave la libertad, 

que deseaba volar libre. 

Me quemaste buscando que fuera un recuerdo  

 

perdido entre las llamas. 

Mis cenizas se desperdigaron en el aire  

 

y en el tiempo, junto con mi espíritu,  

 

alimentando, 

colándome a lo largo de la extensión  

 

que llamaban humanidad, 

en esa engrasada maquinaria  

 

que parecía no detenerse. 

 

En mí viven las que fueron,  

 

las que son 

y las que serán. 

En nosotras vive el coraje, la fuerza necesaria 

para romper la rueda. 

 

 

 

 

 

 

Sin stock | Teresa Pérez del Pino 

Tus besos sabían a confort: 

a sueños compartidos bajo sábanas de franela  

 

en una fría tarde de invierno. 

Esos malditos besos, 

que pasaron de ser novedad 

a tener el sabor de especialidad de la casa. 

 

Tus abrazos se sentían hogar.  

 

Tú acabaste por sentirte hogar. 

Fuera primavera, verano, otoño o invierno.  

 

Fuera aquí o en la Luna. 

A pesar de las caídas y tropiezos,  

 

volvíamos a casa. 

Y tontamente, 

jamás pensé que aquel beso  

 

pudiera ser el último. 

Que esos abrazos se acabaran por sorpresa  

 

bajo el cartel “sin stock”. 

 

Cuando todo acabó 

me quedé sola bajo la lluvia;  

 

con los ojos mojados 

y mis trastos en la calle. 

Sin ninguna llave 

con la que volver a entrar 

ni palabras ocurrentes que decirte. 

Sin paraguas con el que parar ese golpe.  

 

Todo acabó por desvanecerse. 

Bajo las lágrimas de la lluvia 

y todas las cartas de amor que ya no escribiría. 



 

 

 

 

 

Antequera | Loli Carmona  

Antequera en la tarde y tras los montes. 

¡Detente, viajero, en tu camino! 

 

Esa vega anchurosa, que aparece 

en la tarde rendida ante tus ojos,  

es de Antequera  y sabe de rumores, 

de ríos implacables  

 

Tiene una Peña erguida, enamorada, 

crónica de historia y que recuesta 

su cabeza ondulante entre los campos 

que el Guadalhorce besa. 

 

Tiene en sus tierras duros labradores 

que saben de la vida y las estrellas, 

y una huerta de frescor apacible 

donde el alma se templa. 

 

Arriba está el castillo, que vigila 

la ciudad y su vega. 

Entra en ella, viajero, y no te turbe 

la antigua fortaleza. 

 

Ni el replicar continuo 

de continuas iglesias, 

ni los patios sombríos, 

ni las mujeres bellas. 

 

Sábete solamente 

que estás en Antequera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Andalucía | Loli Carmona 

 

Andalucía. Señora 

que pasea por las playas 

de tantas bellas culturas 

que conforman su semblanza. 

 

Andalucía se mece 

en el columpio de plata 

que tejieron tantos pueblos 

dándole su idiosincrasia. 

 

Los fenicios, los romanos, 

los griegos. Todas las almas 

que convivieron en ella 

dejando su huella clara. 

 

Los árabes nos legaron 

la hermosura de la Alhambra, 

la magia de la Mezquita 

donde duerme la sultana. 

 

Andalucía es un pueblo 

que sabe vivir en calma, 

que dialoga, que pasea, 

con una cultura sana. 

 

Los pintores, el flamenco,  

adornan también su cara 

que no hay otra más bonita 

Tierra con tanta elegancia. 

 

Que cada provincia tiene  

a las puertas de su casa 

un lugar donde acoger 

al peregrino que pasa. 

 

Andalucía es cultura, 

es armonía y se palpa 

en el sentir de sus gentes 

el buen vivir, la templanza 

 

que tantos pueblos nos dieron 

dejándonos la constancia 

de tanta y tanta cultura 

de la armonía y la calma 

 

Andalucía se mece 

en el columpio de plata 

que tejieron tantos pueblos 

dándole su idiosincrasia 



 

VIVO SIN VIVIR EN MÍ | Santa Teresa de Jesús 

Vivo sin vivir en mí, 

y de tal manera espero, 

que muero porque no muero. 

 

Vivo ya fuera de mí 

después que muero de amor; 

porque vivo en el Señor, 

que me quiso para sí; 

cuando el corazón le di 

puse en él este letrero: 

que muero porque no muero. 

 

Esta divina prisión 

del amor con que yo vivo 

ha hecho a Dios mi cautivo, 

y libre mi corazón; 

y causa en mí tal pasión 

ver a Dios mi prisionero, 

que muero porque no muero. 

 

¡Ay, qué larga es esta vida! 

¡Qué duros estos destierros, 

esta cárcel, estos hierros 

en que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 

me causa dolor tan fiero, 

que muero porque no muero. 

 

¡Ay, qué vida tan amarga 

do no se goza el Señor! 

Porque si es dulce el amor, 

no lo es la esperanza larga. 

Quíteme Dios esta carga, 

Más pesada que el acero, 

Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 

vivo de que he de morir, 

porque muriendo, el vivir 

me asegura mi esperanza. 

Muerte do el vivir se alcanza, 

no te tardes, que te espero, 

que muero porque no muero. 

 

Mira que el amor es fuerte, 

vida, no me seas molesta; 

mira que sólo te resta, 

para ganarte, perderte. 

Venga ya la dulce muerte, 

el morir venga ligero, 

que muero porque no muero. 

 

Aquella vida de arriba 

es la vida verdadera; 

hasta que esta vida muera, 

no se goza estando viva. 

Muerte, no me seas esquiva; 

viva muriendo primero, 

que muero porque no muero. 

 

Vida, ¿qué puedo yo darle 

a mi Dios, que vive en mí, 

si no es el perderte a ti 

para mejor a Él gozarle? 

Quiero muriendo alcanzarle, 

pues tanto a mi Amado quiero, 

que muero porque no muero. 

 

Recitan: Ana Cecilia Monteza  

y Milagros Montenegro 

 

 



  

 

 

esde las Áreas de Cultura y de  Mayores del Ayuntamiento de Antequera, queremos destacar la 

importancia de recordar, reconocer y dar voz a todas aquellas mujeres escritoras que han dejado 

una huella imborrable en la historia de la literatura. 

 

Agradecemos profundamente la participación de todas las personas que han formado parte de esta 
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deseo de que todas y todos podamos sentirnos parte de ella. 

 

Gracias CEPER Ignacio de Toledo; Centro de Participación Activa; Taller de escritura creativa, Loli 
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